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Resumen 
El artículo analiza dos líricas inspiradas 
en Góngora: una perteneciente a la 
última colección poética de Borges (Los 
conjurados, 1985), y la otra a un 
reciente poema de Gimferrer (Rapsodia, 
2011). Tanto la diferente extensión de 
las dos líricas como su diferente 
estructura métrica y retórica resaltan la 
opuesta manera en que dos poetas de la 
modernidad abordan la «nueva poesía» 
gongorina. 
 
Abstract 
The article examines two lirics about 
Góngora, the first belonging to Borges’s 
last collection (Los conjurados, 1985) 
and the second to recent poem 
published by Gimferrer (Rapsodia, 
2011). The comparative analysis of both 
works with their different lenghts and 
rethorical structures also reveals two 
opposing modern attitudes towards 
Góngora’s new poetry. 
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Bien conocida es la aversión que Borges tuvo siempre hacia Góngora y el 
gongorismo. Una aversión que, paralela a la que llevó al escritor argentino a 
enfrentarse contra el «mal gusto» del Modernismo, se expresó a partir de sus 
primeros ensayos aparecidos en los años 20 y nunca después vueltos a publicar en su 
vida. En ellos no sólo se traza la contraposición con Quevedo que caracterizará buena 
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parte de la crítica moderna, sino que se refuerza la actitud censoria hacia el poeta 
de Córdoba ya puesta en acto por sus detractores contemporáneos. Así, por ejemplo, 
en el ensayo de 1928 sobre «El culteranismo», Borges retoma las opiniones de un 
enemigo histórico de Góngora como Jáuregui («cuyo honestísimo Discurso poético ha 
sido republicado por Menéndez y Pelayo y justicieramente elogiado») y formula tres 
de las principales acusaciones contra la nueva poesía: el abuso de metáforas, el de 
latinismos, el de ficciones griegas (1998b: 64). Por lo que se refiere a este tercer 
punto, Borges insiste sobre la falsedad del material mitológico (y en esto hay 
coincidencia con sus ataques al Modernismo) que define como «una equivocación sin 
remisión y sin lástima porque es hendija por donde se le trasluce [al culteranismo] la 
muerte» (1998b: 66). 
Además, las repetidas indagaciones sobre la metáfora que puntúan su 
prehistoria crítica, llevarán al escritor argentino a contraponer la poesía gongorina a 
la de Dante, y en particular los célebres «campos de zafiro» que abren las Soledades 
con el igualmente célebre «oriental zaffiro» de Purgatorio I, 13. Comparación que, 
formalizada por primera vez en Historia de la eternidad, reaparece en varios ensayos 
sucesivos (Poggi 2006). En particular, en «Purgatorio I, 13», uno de los Nueve ensayos 
dantescos, de 1982: «El verso del Purgatorio es delicado, el de las Soledades es 
deliberadamente ruidoso» (Borges 1989: III, 364). 
Sin embargo, a pesar de estos reiterados juicios en contra de un Góngora 
«ruidoso», hasta, en ocasiones, «grosero» y «cursilón», el escritor argentino no deja 
de citar su obra, y sobre todo los sonetos de los que, a partir de sus primeros 
ensayos, nos da una muestra variada. Así, si en el ensayo de 1926 («Examen de un 
soneto de Góngora») subraya la frialdad de «Raya, dorado sol, orna y colora» (Borges 
1998a: 128), o sea, uno de los sonetos juveniles de Góngora, dos años después, en el 
ya citado ensayo sobre el culteranismo, destaca la metáfora que cierra uno de sus 
sonetos más desengañados («Menos solicitó veloz saeta», de 1623) como «la del 
sentir eterno español, la del Rimado de Palacio, la de Manrique, la de que el tiempo 
es temporal» (1998b: 62). Ya en un ensayo de la misma colección («Otra vez la 
metáfora»), Borges había comparado la imagen náutica que encabeza el soneto 
gongorino «Velero bosque de árboles poblado» con otra análoga —y mucho más 
dinámica en su opinión— presente en una composición de Quevedo: «las selvas hizo 
navegar» (1998b: 55-56). Esta tópica contraposición entre los dos máximos 
representantes de la poesía del Siglo de Oro volverá a plantearse, atenuada, en el 
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ensayo sobre Nathaniel Hawthorne (Borges 1989: II, 48-63), de Otras Inquisiciones. 
Comentando la metáfora del sueño como teatro, el escritor argentino afirma (1989: 
II, 48): 
 
En el siglo XVII Quevedo la formuló en el principio del Sueño de la muerte, Luis de 
Góngora en el soneto Varia imaginación donde leemos: 
 
El sueño autor de representaciones, 
en el teatro sobre el viento armado 
sombras suele vestir de bulto bello. 
 
Estos y otros esparcidos comentarios gongorinos encuentran su perfecta síntesis 
en un poema recogido en la última colección en versos de Borges (Los conjurados, de 
1985). El poema, «Góngora», que acaba de publicarse en la antología de Clementson, 
consta de cinco cuartetos y un pareado final, según una tendencia a prolongar el 
esquema del soneto inglés típica, según ya apuntó Micó (2008: 205), de las últimas 
colecciones borgesianas: 
 
Marte, la guerra, Febo, el Sol, Neptuno, 
el mar que ya no pueden ver mis ojos 
porque lo borra el dios. Tales despojos 
han desterrado a Dios, que es Tres y es Uno, 
de mi despierto corazón. El hado 
me impone esta curiosa idolatría. 
Cercado estoy por la mitología. 
Nada puedo. Virgilio me ha hechizado. 
Virgilio y el latín. Hice que cada 
estrofa fuera un arduo laberinto 
de entretejidas voces, un recinto 
vedado al vulgo, que es apenas, nada. 
Veo en el tiempo que huye una saeta 
rígida y un cristal en la corriente 
y perlas en la lágrima doliente, 
Tal es mi extraño oficio de poeta. 
¿Qué me importan las befas o el renombre? 
Troqué en oro el cabello, que está vivo. 
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¿Quién me dirá si en el secreto archivo 
de Dios están las letras de mi nombre? 
 
Quiero volver a las comunes cosas: 
el agua, el pan, un cántaro, unas rosas... 
(Clementson 2011: 185; cfr. también Borges 1989: III, 492). 
 
La sucesión de encabalgamientos, otra característica de esta última época 
borgesiana señalada por Micó (2008: 209-211), si por un lado confiere al texto un 
carácter de conversación íntima y confidencial, por otro pone de relieve las 
afirmaciones contenidas en sus dos versos clave: «cercado estoy por la mitología» y 
«Tal es mi extraño oficio de poeta». Sin embargo, a pesar de alejarse del pattern 
petrarquista en favor del isabelino, este pseudo-soneto presenta resabios manieristas 
en el ritmo cuadrimembre de su último verso, en el que ya Fuentes (1997: 137) ha 
discernido un eco del gongorino «Mientras por competir con tu cabello». 
Pero lo que más llama la atención en la lectura de estos 22 versos es el 
contraste entre su ordenada dispositio y la manera en que sus enunciados teóricos se 
suceden: entre la regularidad rítmica de sus cinco cuartetos (marcados por una 
misma rima abrazada) y la densa reflexión poética que sugieren. Es interesante 
notar, en este sentido, cómo el desahogo, casi, diríamos, la dolorida confesión que 
estructura el pseudo-soneto y que corre hacia la doble interrogación retórica del 
final («¿Qué me importan las befas y el renombre? /.../ ¿Quién me dirá…?»), recalca, 
si bien con invertida progresión, las acusaciones al culteranismo ya lanzadas por 
Borges en el homónimo ensayo juvenil. A la «curiosa idolatría» que supone el desfile 
de figuras míticas como Marte, Febo y Neptuno (cuya presencia sustituye a la del 
mar), sigue el hechizo de Virgilio y del latín, lengua que ni pertenece al habla del 
poeta, ni mucho menos a la de sus lectores. Y de la condena del latín deriva la de la 
estrofa gongorina, o sea, en la estela de los que criticaron a Góngora por su excesivo 
uso del hipérbaton, una construcción sintáctica retorcida que sugiere la idea de un 
laberinto (y ya sabemos la importancia que este símbolo adquiere en toda la obra de 
Borges). 
Pero es sobre todo el tercer abuso, el de las metáforas, el que impide al poeta 
volver a las «comunes cosas» y justifica la nostalgia evocada en el pareado final. Y no 
se trata de metáforas cualesquiera, sino de las que él mismo ha trabado en sus 
versos. De este modo, no es difícil reconocer en el tiempo-saeta del penúltimo 
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cuarteto la ya mencionada imagen de la vida que huye, en el cristal de la corriente 
los muchos arroyos y ríos celebrados en las Soledades, en las perlas las lágrimas de 
varias mujeres a las que van dedicados los sonetos (a la pastora del amoroso «Cual 
parece al romper de la mañana» señalada por Fuentes [1997: 137] podría añadirse la 
«casta Venus» del fúnebre «Ceñida, si asombrada no la frente»). Tampoco es difícil 
reconocer detrás del cabello-oro una alusión —esta vez explícita— al ya citado 
«Mientras por competir con tu cabello». 
Esta lista de metáforas y loci gongorinos conlleva, al mismo tiempo, la 
declaración de su insuficiencia. Como si Borges introdujera una especie de ars 
poética negativa, cuyos límites el propio Góngora es el primero en reconocer. Así, la 
saeta es demasiado rígida para representar la fugacidad del tiempo, el cristal y la 
perla son minerales demasiados duros para contener la fluidez tanto de la corriente 
como del dolor, y finalmente el oro es un material inútilmente precioso, que acaba 
por aprisionar algo vital como los cabellos. La analogía entre el poeta y Midas, que 
puede sacarse de esta última observación (igual que el rey legendario, el poeta está 
condenado a transformar en oro todo lo que toca, es decir a no vivir), refuerza la 
idea de un Góngora inmóvil ya avanzada en los precedentes cuartetos. Hechizado por 
Virgilio y cercado por la mitología, Góngora confiesa toda su impotencia e 
imposibilidad de vivir en el tiempo. Es interesante en este sentido comparar sus 
palabras con las que el propio Borges pronuncia en un poema («Son los ríos») 
perteneciente a la misma colección: 
 
Somos el tiempo. Somos la famosa 
parábola de Heráclito el Oscuro. 
Somos el agua, no el diamante duro, 
la que se pierde, no la que reposa. 
(Borges 1989: III, 463). 
 
Una declaración que, rematada por una doble antítesis de marca gongorina, 
suena como la otra cara de la metáfora del cristal contenida en el pseudo-soneto. Sin 
embargo, hay que notar cómo, dando la palabra al poeta con que había polemizado 
durante años, Borges expresa la condena definitiva de sus versos, pero también llega 
a trabar con ellos escondidas analogías. Ya Fuentes (1997: 136) ha destacado la 
convergencia de puntos de vista entre el narrador (Borges) y el narrador narrado 
(Góngora) de este poema. Ambos compartirían tanto la práctica de la 
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intertextualidad como el precepto horaciano del arte vedada al vulgo. No sé si la 
intertextualidad que supone el principio tardorrenacentista y barroco de la imitación 
puede convivir con la convicción borgesiana de una literatura universal y que se 
repite incesantemente, ni si el afán subjetivo que el poeta argentino imprime a sus 
versos puede compararse con la actitud culta y erudita de Góngora. Creo más bien 
que, a través de sus reiteradas pesquisas en sonetos y poemas gongorinos, Borges 
acabó por establecer un diálogo subterráneo con el luminoso poeta de Córdoba, una 
contraparte de la que nunca consiguió separarse y a la que, in extremis, tributará 
este extraño homenaje. 
 
 
2 
 
Nacido como Lorca en los umbrales del siglo XX, Borges concluye, de hecho, el 
ciclo de las celebraciones del 27 abriendo el paso, al mismo tiempo, a las 
generaciones futuras de los poetas que actuaron en sus últimas décadas. Muchos de 
estos poetas —para los cuales remito al hermoso excursus de Ponce Cárdenas (2014: 
ix-xxiii)— dedicaron sus composiciones tanto a obras específicas de Góngora (en 
particular las Soledades, objeto de varias continuaciones) como a las vicisitudes que 
afectaron a su vida y a su persona. Entre estos, un lugar de primer plano lo ocupa 
Pere Gimferrer, poeta barcelonés perteneciente al grupo de los llamados novísimos, 
cuya colección juvenil (Arde el mar, de 1966) constituye ya en el título un pequeño 
homenaje al poeta de Córdoba. Ahora bien, a distancia de más de 40 años de esta 
publicación, y de casi 35 del homenaje borgesiano, Gimferrer dedica el decimocuarto 
canto de su Rapsodia, publicada en 2011, a Góngora o, mejor dicho, a las palabras 
que entretejen sus versos. 
La larga secuela de endecasílabos que constituyen este fragmento —parte, 
según expresa el propio Gimferrer (2011b: 10), de un poema unitario, escrito en poco 
menos de una semana—, poco tiene que ver con la lenta musicalidad que connota el 
pseudo-soneto borgesiano. Caracterizados por un ritmo veloz y entrecortado, en que 
afloran rimas y asonancias agudas, los versos del poeta barcelonés se entretejen con 
varias figuras de la repetición como anáforas, aliteraciones, poliptoton. Pero quizá el 
rasgo más distintivo de este largo fragmento con respecto al breve poema de Borges, 
sea la dialéctica establecida con la palabra gongorina. Frente a la primera persona 
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con que el Góngora de Borges activa, ya a partir del primer cuarteto («el mar que ya 
no pueden ver mis ojos...»), la denuncia de una insuficiente ars poetica, Gimferrer 
se expresa, a partir de la tercera persona del incipit, a través de una serie de 
afirmaciones absolutas: 
 
Góngora vive sólo en sus palabras, 
no en aquella mirada velazqueña; 
el caldero de oro de los versos 
que estampará en tramoya Calderón 
es ya por siempre la verdad de Góngora 
es ya por siempre nuestra verdad plena, 
es la ensenada de cristal del día, 
tan veraz como el trazo de Matisse 
o el paso a dos de Apolo musageta: 
por el tirabuzón de las elipsis, 
por alusión, o fuego de bombardas,  
por versos anteriores al sentido, 
o por encima del sentido, versos 
que significan lo que el verso es, 
no lo que puede significar, Tántalo 
del sonido y el sentido: queda en tablas,  
porque el poema, en su dominio ardiente, 
más que a significar aspira a ser. 
(Gimferrer 2011a: 71-72)1 
 
Los juegos aliterantes (caldero / oro / Calderón; veraz / trazo / tirabuzón) que 
siguen el axioma inicial culminan en una serie de anáforas, la primera de las cuales 
lleva consigo un posesivo (nuestra verdad) decisivo para la interpretación del 
fragmento. De hecho, muchos de los diecisiete cantos que se suceden en Rapsodia 
están habitados por una presencia plural, un nosotros detrás del cual puede 
adivinarse tanto una pareja como una multitud indefinida de personas. El propio 
Gimferrer afirma: 
 
                                                          
1 El fragmento se encuentra también en Clementson (2011: 361-362) y en Ponce Cárdenas 
(2014: 67-68). Todas las cursivas son mías.  
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El amor ocupa un lugar muy importante en el libro [...]. Está presente 
principalmente en dos secciones. En una de modo muy claro. Está repartido 
estratégicamente en diversas zonas del libro. Pero es cierto que con otro tipo de 
presencia. Y efectivamente el libro trata del poema que se va construyendo, y este 
poema a su vez habla del papel esencial de la palabra al escribir poesía, y cuáles son 
las relaciones entre palabra, poesía, arte y vida (2011b: 10). 
 
Y si en el fragmento inmediatamente precedente al XIV, la oscilación entre 
tercera persona singular y plural («Venía la belleza de las aguas /.../ venían los 
tejidos de corbacho /.../ y venían los soplos de los años /...») culmina en un 
sentimiento compartido con un ideal interlocutor del poeta («veníamos en la 
explosión del aire /.../ veníamos de noche al despertar /...»), en el que sigue («El 
tiempo nuestro es ya de despedida /...»), este mismo sentimiento se expande hasta 
abarcar una más vasta humanidad. El yo poético, que todavía podía entreverse en el 
secreto coloquio establecido por Borges con su antagonista poético, parece disolverse 
en Gimferrer hasta identificarse con una visión simultánea de la poesía. Movido, en 
éste como en otros fragmentos de Rapsodia, por un estímulo estético y cultural, 
Gimferrer pasa de una verdad gongorina compartida entre dos («es ya por siempre 
nuestra verdad plena») a la afirmación coral de su grandeza expresada, una vez más, 
a través de un movimiento anafórico: 
 
Gracias demos a Góngora y a Dante, 
gracias demos al verso y su tañido: 
en el reloj de arena de los siglos 
cada palabra es nuestra redención, 
la que nos salva de morir helados, 
la crinolina de la Venus negra 
que salvó a Baudelaire, la flor de Harar 
que detuvo los pasos de Rimbaud: 
la carbonilla de un portal de Londres, 
Great College Street, risa de las ninfas 
en el Tajo de sol de Garcilaso;  
así son las palabras cuerda floja 
sobre el barranco del significar, 
el trapecio del circo de los astros 
ante las ardentías de terror. 
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Adoptando la técnica del collage típica de la estética novísima, Gimferrer cita, 
después del dramaturgo que traspuso a Góngora a las tablas, al poeta renacentista al 
que se remonta su cultismo: «… risa de las ninfas / en el Tajo de sol de Garcilaso». Y 
entre una y otra cita, el recuerdo de dos poetas símbolo de la modernidad como 
Baudelaire y Rimbaud, evocados, el primero por su relación con la Venus negra, o sea 
la mulata Jeanne Duval a la que van destinados muchos poemas de Les fleurs du mal, 
el segundo por su decisión de dejar la poesía (¿cómo no leer detrás de sus «pasos 
detenidos» los del peregrino de las Soledades?) para actuar de mercader de armas en 
una ciudad (Harar) de Etiopía. Esta acumulación caótica de nombres célebres, esta 
reconstrucción de momentos líricos privados de un orden, tanto diacrónico como 
geográfico, encuentra su síntesis en la definición de la palabra poética como algo 
imposible de asir. Una definición que, ya abordada a través de un parangón mítico 
(«Tántalo / del sonido y sentido...») y de una expresión técnica («queda en tablas»), 
se proyecta ahora en el mundo del circo y de sus espectaculares evoluciones 
(subrayadas, además, por una serie de aliteraciones). «Cuerda floja / sobre el 
barranco del significar», la palabra poética no pide explicaciones, sino únicamente la 
casualidad de repetidas experiencias como la que sugiere el tercer (y último) 
momento anafórico del fragmento: 
 
A menudo, en la noche hospitalaria 
que nos empuja y que nos desvanece, 
vemos un ave que es sólo de sombra 
pero sólo de luz: la cetrería  
de los escapularios gongorinos. 
A menudo la noche nos descubre  
en una plataforma de marfil: 
somos figuras de aire marfileño 
en el viento del verso que se lanza 
en la bucanerías del pasado.    
 
La imagen de la noche, que tan de cerca recuerda la de la cacería evocada por 
Lorca en su célebre conferencia sobre «La imagen poética de Don Luis de Góngora», 
se contrapone a la del día contenida en los primeros versos («es la ensenada de 
cristal del día») enmarcando dentro de un violento claroscuro todo el fragmento. 
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Sigue un políptoton forjado sobre un léxico de vaga ascendencia gongorina («en una 
plataforna de marfil: / somos figuras de aire marfileño») que difumina hacia un 
escenario de aventuras preludiando a los versos finales: 
 
Al explicarse, el verso nos explica; 
lo verdadero es siempre inexplicable 
y el poema se explica al llamear. 
 
A través de un evidente juego de aliteraciones (poema/llamear) y poliptoton 
(explica/inexplicable/explica) el poeta cierra su canto reanudándose a la afirmación 
(«Góngora vive sólo en sus palabras») con que lo había empezado. Surgida de repente 
a través de una negación, la imagen de Góngora queda así sumergida en la 
afirmación de un presente efímero: un presente en que los testimonios del pasado 
conviven con todas las expresiones modernas de la belleza, del arte y de la poesía.  
 
 
3 
 
A diferencia de Borges, que reconstruye fielmente, a través de un razonado 
recorrido, la dinámica de la metáfora gongorina, Gimferrer llega casi a negar su 
misterio en nombre de una palabra poética universal. A la actitud «filológica» del 
autor argentino, el poeta barcelonés contrapone una visión cultural que abarca, 
además de citas directas e indirectas, las interpretaciones modernas de Góngora y 
del gongorismo. Es el mismo Gimferrer quien, al prologar su conjunto rapsódico, nos 
sugiere esta línea de lectura: 
 
Como en todos mis textos, hay aquí, aparte de las explícitas alusiones, referencias o 
citas (y hasta autocitas) implícitas, es decir, o no indicadas como tales o no 
expuestas y desarrolladas por elisión [...]. Claro está que percibirlas no es lo mismo 
que no percibirlas, pero no se reclama del lector que las perciba para leer y juzgar 
el poema […] (Gimferrer 2011a: 9-10). 
 
Ahora bien: ¿cuáles son estas referencias elípticas sugeridas por Gimferrer? Y 
¿cuál es la diferencia entre el entramado cultural sugerido por estos versos y la 
reconstrucción «filológica» que acabamos de detectar en los de Borges? 
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A diferencia de otros poemas precedentes en que afloran, de manera 
fragmentaria y decontextualizada, versos o imágenes gongorinas (como la «mariposa 
en cenizas» del poema «Recuento» [Gimferrer 2000: 223-225]2, clara reminiscencia 
de Soledades, I, 89), no aparece en este canto de agradecimiento al poeta de 
Córdoba ningún verso ni título suyo; sí, en cambio, más de una alusión a quienes en 
el siglo XX contribuyeron a rescatarlo del olvido. Así, no debe extrañar que los 
primeros versos del fragmento hagan referencia al retrato que Velázquez hizo de 
Góngora y que inspiró el tríptico de sonetos (Trébol) de Rubén Darío. Último 
testimonio de la Antología en honor de Góngora de Gerardo Diego y primero en la de 
Clementson, Darío marcó una etapa fundamental en la renovación de la poesía 
española. Así la alusión a Trébol, que apenas se adivina detrás de la «mirada 
velazqueña» del segundo verso, no funciona sólo como una cita pictórica (a la que 
sigue inmediatamente la de Matisse), sino también como un homenaje al poeta que 
supo armonizar, según el principio wagneriano de la unidad de las artes, la imagen 
con la palabra, la pluma con el pincel, según apunta Melis (1983). Principio al que se 
ciñen los tres sonetos de Trébol, enunciados respectivamente por la voz de Góngora, 
la de de Velázquez y, finalmente, la del propio Darío celebrando a los dos. 
Otra referencia indirecta a un teórico de la estética gongorina se encuentra, 
me parece, en el verso «por el tirabuzón de las elipsis». La equiparación de la elipsis 
retórica a la geométrica es uno de los principios a través de los cuales el cubano 
Severo Sarduy interpreta, junto a la pintura de Velázquez, la poesía de Góngora. Se 
trata, una vez más, de una lectura que propugna el sincretismo de las artes y que 
Gimferrer recoge para abordar la elíptica poesía gongorina. 
Una cita directa es, en cambio, la que aparece casi en la mitad del canto 
(«Gracias demos a Góngora y a Dante / gracias demos al verso y a su tañido / ...») al 
hilo de la repetida invocación con que el sevillano Luis Cernuda remataba, «Góngora» 
(1974: 290-292), un largo poema en versos libres de Como quien espera el alba: 
 
Gracias demos a Dios por la paz de Góngora vencido; 
Gracias demos a Dios por la paz de Góngora exaltado; 
Gracias demos a Dios, que supo devolverlo (como hará con nosotros), 
                                                          
2 El poema pertenece a la colección «Extraña fruta» y otros poemas, de 1968-1969. La cita, 
en Gimferrer (2000: 224). 
        Borges y Gimferrer          AnMal Electrónica 38 (2015) 
               G. Poggi           ISSN 1697-4239 
 
128
 
Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.3 
 
Se trata, pues, de una cita a través de la cual el poeta barcelonés rinde 
homenaje tanto al crítico como al poeta del 27. Una cita, por otra parte, que resume 
la contradictoria fama alcanzada por Góngora y que Cernuda, como después Borges 
(«¿qué me importan las befas y el renombre?»), resalta a través de la oposición 
vencido/exaltado. 
El sucesivo intérprete de Góngora que Gimferrer evoca en esta desordenada 
reseña es José Lezama Lima. Las repetidas exégesis del escritor cubano alrededor de 
la oscuridad gongorina afloran detrás de las imágenes de la noche evocadas por 
Gimferrer hacia el final de su canto. Tanto la antítesis sombra/luz como la alusión a 
la práctica de la cetrería (interpretada «a lo divino» a través de la imagen 
contrarreformista del escapulario) hacen pensar en uno de los más significativos 
pasajes en que Lezama Lima comenta la poesía de Góngora: 
 
A veces el tratado del verso en Góngora recuerda los usos y leyes del tratamiento de 
las aves cetreras. Cubre la testa de estas aves una capirota que les fabrica a sus 
sentidos una falsa noche. Desprendidas de sus capas nocturnas artificiosas, les 
queda aún el recuerdo de su acomodamiento a la visión nocturna, para ver en la 
lejanía la incitación a la grulla o a la perdiz. Su relámpago de apoderamiento surge 
de la noche, pero después anegada en la luz, la incitación desaparece en la 
voracidad de su blancura (1951: 192-193). 
 
Por último, no será demasiado atrevido ver en «las bucanerías del pasado» que 
cierran el largo recorrido de remiscencias culturales activadas por la palabra 
gongorina, no sólo un recuerdo de las novelas de Stevenson y de Verne, sino también 
de sus aventuras marineras añoradas, en sus poemas juveniles, por el propio 
Gimferrer. 
Poema referencial por excelencia, el decimocuarto canto de Rapsodia 
constituye, pues, la prueba más evidente de un gongorismo extrovertido y 
fragmentario. Un gongorismo proyectado en una pantalla en la que el arte visual se 
alterna con el dramático. No por casualidad el primer autor citado es el Calderón de 
                                                          
3 Como se lee en la introducción de Clementson a su Antología (2011: 88), la cita de Cernuda 
había sido señalada ya por García Jambrina en un artículo de Abc Cultural. 
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la tramoya, o sea, el de las últimas y más espectaculares comedias, idealmente 
puesto en la misma línea de Stravinski, autor del ballet Apollon musagete al que se 
alude poco después («el paso a dos de Apolo musageta»). Llevando a sus extremas 
consecuencias la lección modernista, Gimferrer ve en Góngora un ejemplo de 
sincretismo artístico, en el que juegan un papel importante tanto la pintura 
(Velázquez y Matisse) como el teatro (Calderón, el circo) y la música, aludida no sólo 
a través del maestro ruso, sino también por el título del poema (Rapsodia) en que se 
inserta el fragmento. 
Se trata, como acabamos de ver, de un sincretismo anacrónico, contrapuesto a 
la  reconstrucción llevada a cabo por Borges con el fin de demostrar los límites de la 
poética gongorina. Y si Borges prescinde totalmente del elemento visual (el único 
teatro que admite es, ya lo hemos visto, el del sueño), Gimferrer lo adopta en pleno 
para definir la esencia de la poesía. En una entrevista de los años 80 concedida a 
Lluís Basset, el poeta barcelonés afirmaba que «La operación poética consiste en 
explicitar en imágenes una cosa que nunca existiría en ningún otro caso». Respaldada 
por citas célebres («Por eso Goethe decía que el poeta es un hombre que piensa en 
imágenes»)4, estas palabras parecen contraponerse a los repetidos avisos de Borges 
en contra de las imágenes y su poder engañador: «La falacia de lo visual manda en 
literatura» advertía el escritor argentino en «La simulación de las imágenes», uno de 
sus primeros ensayos, perteneciente a El idioma de los argentinos (1998b: 76). Y 
tiempo después, a propósito de Góngora, en un discurso pronunciado en 1961 en la 
Academia Argentina de Letras (y sólo después de su muerte recuperado): 
 
yo creo que nadie ha vivido como él en un mundo verbal, que nadie ha habitado de 
un modo más pleno en las palabras. Yo casi llegaría a decir que no hay metáforas en 
Góngora, que no compara una cosa con otra; acerca una palabra a otra, lo cual es 
distinto. Yo casi llegaría a decir que Góngora no es un poeta visual en el sentido en 
que Dante Alighieri lo es, o como lo es Wordsworth. No hay imágenes en Góngora; 
compara cosas que sensiblemente son incomparables, por ejemplo el cuerpo de una 
mujer con el cristal, la blancura de una mujer con la nieve, el pelo de una mujer 
con el oro. Si Góngora hubiera mirado estas cosas hubiera descubierto que no se 
parecen, pero Góngora vive, como he dicho, en un mundo verbal (Borges 1988).5  
                                                          
4 Cito la entrevista, aparecida en El País del 18 de abril de 1983, por la introducción de 
Barella a su edición de los Poemas de Gimferrer (2000: 49). 
 5 Sobre este discurso, cfr. las observaciones de Videla de Rivero (1996). 
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Palabras que, si por un lado remiten a la consabida separación entre metáforas 
falsas y verdaderas ya trazada por Borges en sus intervenciones juveniles, por otro 
añaden otra significativa divergencia de sus teorías críticas con respecto a las del 
poeta novísimo. Contra la convicción borgesiana de la distancia que separa al Dante 
«visual» del Góngora sumido en un «mundo verbal», Gimferrer ve, tanto en el cantor 
de la Divina Commedia como en el de las Soledades, a los experimentadores de «una 
forma suprema de vocación artística que consiste en la pasión por el lenguaje». 
Opinión que, expresada en el prefacio a la edición facsímil del manuscrito Chacón 
(Gimferrer 1991: ix), el poeta barcelonés vuelve a reafirmar en una reciente 
conferencia dictada en Córdoba en ocasión del último Congreso internacional sobre 
Góngora:   
 
¿Por qué motivo Góngora sigue siendo, y salvo un período hasta ahora muy lejano 
para todos nosotros, ha sido siempre un ejemplo, quizá el mejor de expresiones 
poéticas en castellano y uno de los mayores en cualquier idioma europeo moderno?  
Por el mismo motivo por el que [...] lo han sido Dante y Shakespeare, muy distintos 
entre sí y además de épocas alejadas el uno del otro (Gimferrer 2014: 20). 
 
Con todo, no sería justo ver en el argentino un detractor de Góngora en la 
misma línea de Jáuregui y de Menéndez Pelayo, y en el barcelonés un partidario de 
su poesía tal como lo fueron, en su tiempo, el Abad de Rute, Díaz de Rivas o El 
Lunarejo. Tanto Borges como Gimferrer reconocen, en sus lecturas gongorinas, la 
autonomía de la palabra. Y el exordio del poema de Gimferrer, según el cual 
«Góngora vive sólo en sus palabras», podría corresponder, a primera vista, a la 
afirmación de Borges según la cual nadie como Góngora «ha vivido en un mundo 
verbal». Sin embargo, las indagaciones de la palabra intentadas por Borges a partir 
de sus primeros ensayos adoptan una perspectiva psicológica ausente por completo 
en Gimferrer. De hecho, sean los reiterados ensayos sobre la metáfora del escritor 
argentino («Examen de metáforas», 1925; «Otra vez la metáfora», 1928; «La 
metáfora», 1936), sean sus análisis sobre el léxico y la gramática («La adjetivación», 
«El idioma infinito», «Palabrería para versos», de 1926), nacen de una actitud 
ambigua frente al lenguaje, fuente primordial de conocimiento, pero al mismo 
tiempo de embustes, simulacros, inútiles laberintos. Sólo a través de esta doble 
perspectiva se pueden comprender aparentes contradicciones en su ideario crítico. 
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Como, por ejemplo, la que acerca Góngora a Quevedo a través de aquel soneto sobre 
el tiempo («Menos solicitó veloz saeta») que el escritor vuelve a comentar 
positivamente en el ya citado discurso de 1961: «Si no supiéramos que este soneto es 
de Góngora, creeríamos que es de Quevedo» (Borges 1988: 66).       
En cambio, la reconstrucción culturalista que Gimferrer hace de Góngora 
coloca al poeta fuera del tiempo y del espacio y hace coincidir su poesía con la que 
podríamos llamar poética del instante: 
 
[El hecho poético] es la inmovilización de un instante en la percepción. Ese instante 
sólo existe porque existe el poema, no se puede formular en palabras distintas a las 
del poema y es una forma de conocimiento posible porque ha existido el poema 
previamente. El poema consiste en detener el tiempo. Una fracción de tiempo 
queda parada en la escritura, y allí se produce un agrupamiento de palabras que da 
lugar a una forma de conocimiento. Siempre he tenido una sola visión de la poesía y 
de la literatura. La obra literaria existe sólo en las palabras (Gimferrer 2011b: 13). 
 
Casi idéntica al primer verso del fragmento que acabamos de comentar, la 
afirmación final de esta cita nos guía también hacia las tres imágenes que definen, a 
lo largo de sus endecasílabos, la palabra poética: «Tántalo del sonido y sentido», 
«cuerda floja sobre el barranco del significar», «trapecio del circo de los astros». 
Una suspensión de significados de la que Góngora es, quizá, el primero y más fúlgido 
testimonio. Una revelación improvisada que no pide ninguna explicación: «el poema 
se explica al llamear». Una estética de la percepción en la que queda anulada la 
distancia entre el poeta y sus lectores sobre que todavía se fundaban las exegesis 
gongorinas de Borges, su rechazo de toda imagen inmóvil y exterior. 
Borges y Gimferrer: dos poetas que se colocan respectivamente en la entrada y 
en el centro del laberinto de la modernidad. Dos distintas perspectivas 
gnoseológicas; dos opuestas miradas sobre el poeta que, más que nadie, supo intuir, 
preconizar, inventar la modernidad. 
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